郝明義／台灣出版產業面臨奇妙的轉型時刻（上）

文／郝明義

 

2007年，我寫過一篇〈我們的黑暗與光明──台灣出版產業未來十年的課題〉。9年後的現在來看，當時說的黑暗都已經發生了。尤其，看到7月3日的一篇報導說，這9年來，台灣書店大幅減少了400家。而當時說的光明，發生的不多，但是我現在寫這篇文章的題目，仍然比較樂觀地以「奇妙的轉型」為標題。因為我看到一些9年前沒看到的讀者端的變化。如果能善加呼應這些變化，台灣的出版產業有可能掌握一個奇妙的轉型時刻，開展新的局面。

1.閱讀：從今年台北國際書展談起

先從今年的台北國際書展來講。今年書展結束之後，書展基金會做了一次針對所有參展者及專業人士的普查，然後我身為董事，也被授權對46位業者做了個別的訪談。

綜合這些普查和訪談，可以看到參展者在如何利用台北國際書展這一點上，有著不同觀點。

大約有41%的人，覺得來書展的人數還是越多越好；35%覺得人數不是最重要的，有購買力比較重要；另外21%甚至說有沒有購買力也不是最重要的，他只要願意進來，願意聽你講，願意跟你溝通本身就是最重要的事情。

台北國際書展參展業者對於書展人潮與進場人數的觀察。（資料提供／郝明義）

所以這次調查之後，我們可以有這樣一個結論：今年的參展業者大概有兩極化的現象。一極是說不景氣，所以一年一度難得的這一個禮拜，再不搶錢，何時搶錢？所以他們對自己的展位設計與辦什麼活動不是那麼重視，最重要的是促銷折扣。因此很多展位有人不斷地嘶喊當天多少本書、有多少優惠折扣。甚至有人直接用錄音機大聲反覆播放，招攬生意。

但另外一極則相反。這些業者相信現在買書如此方便，網路及實體書店的各種折扣優待無時不在進行之際，書展的價值應該藉著這一個星期的時間，讓讀者有更多面對面跟作者溝通的機會，甚至讓編輯來直接向讀者說明書的價值、書的意義。他們認為閱讀進行了「分眾」的時代，所以必須對不同的分眾舉辦各種不同的活動，來幫助他們了解一本本書。不同的分眾只有對自己感興趣的書有更多了解的時候，他們的購買意願才會提高。

今年這兩極的參展者，在台北國際書展裡呈現很鮮明的對比。如果正好兩種不同立場的業者並鄰，後者受干擾就很嚴重。

我自己支持後面這一極的看法。今年書展讓我最驚喜的，是看到展場各種講座都有熱情的聽眾。書展的沙龍裡，許多冷門主題也坐滿了人。在自己展位上辦講座的獨立出版聯盟，持續7年之後今年又有新的辦桌高潮。大學出版聯盟的學術主題，辦了36場，並且幾乎場場客滿。甚至有些出版社，像讀書共和國，他們在自己的展位裡面挪出一個角落來辦講座，每天也排滿了演講。

 讓我最感動的是，書展最後一天看到的景像。那個星期天，我參加下午5點開始的書展閉幕記者會。結束後，6點半的時候，我經過一個沙龍區，看到文訊辦的講座，台上朱宥勳在講，台下坐了滿滿的人。當時離晚上8點整個書展結束不過一個半小時，周圍的出版社都在紛紛打包，但這群人坐在那裡好像在參加書展剛開幕的一場活動。那種專注令人感動。 

然後，像許多我訪談的業者所言，我也注意到這些講座普遍有許多年輕人參加。甚至書展做的調查裡，業者覺得讀者年齡層在下降的比率（18%）大過於覺得讀者年齡層在上升的比率（8%）。獨立出版聯盟說他們的感受更是明顯。

台北國際書展參展業者對於展場讀者的年齡層觀察。（資料提供／郝明義）

分眾的閱讀需求，加上年輕化的讀者，這兩者合在一起說明了什麼？

我認為給多年來的一個擔憂帶來了反證。那個擔憂就是：在網路時代，尤其低頭族越來越多的時代，年輕人越來越不讀書了。其實，每個時代都有愛讀者的年輕人，和不愛讀者的年輕人。而從台北書展顯示的情況來看，今天許多愛讀書的年輕人，他們想要對各種不同的書了解的需求，是在更加大而不是減少。

我認為，這正好呼應了台灣整體政治和社會環境的一個變化。解嚴明年就30年了。當時出生的嬰兒，現在正好是接近30歲的年輕人。台灣這30年民主化的過程，也是社會各個層面在擺脫過去威權陰影的過程。教改的功過不論如何評斷，有一件事應該是可以肯定的：過去只有一元的教科書和單向的教學模式，現在的教科書則越來越多元，雙向與互動的教學模式越來越受重視。在這個過程中成長起來的年輕人，雖然仍然在考試制度的桎梏之中，但越來越多人找到解脫之道。加上網路的日益普及與方便使用，網路上不但有大量的資訊與知識，更重要的是有新的學習方式。

正如同學校裡越來越不能用一個帽子、一個題目就壓著大家通通趕進去，說什麼東西是你們每個人都必須讀的，每個人對如何吸收知識、如何閱讀、如何均衡地使用網路和書籍不同來源的閱讀，也都越來越有自己的想法和方法。

所以分眾的閱讀需求當然也就越來越大，越來越深刻。這也就是今年書展裡，為什麼那麼多小眾、冷門題目的演講和座談，卻仍然有那麼多人願意參加的原因。講這麼美好，那書籍市場的一路萎縮又是怎麼回事？

我覺得有兩個原因。

第一個原因，是許多出版者，包括我，並沒有跟上讀者需求的變化。

在閱讀越來越趨向於追求分眾需求之時，許多出版者卻仍然企圖追求大眾的暢銷書。在閱讀需求越來越分眾而需要有新的相對應行銷方法時，許多出版者卻仍然主要使用過去因應傳統媒體的手段。當分眾讀者越來越需要在網路之外，滑手機之外，和書籍、作者，甚至編輯有可以感受到體溫的直接溝通，才能幫他們先了解一本書的時候，許多出版者卻仍然相信價格折扣才是最趁手的行銷工具。

我認為，處在今天的出版者，必須不斷地扣問自己一個問題：當網路上的資訊、知識如此豐富而多元，如此方便又免費地取得，還有如此多新的學習方法與社群的時候，讀者為什麼必須透過紙本書籍來滿足他們日益分眾的閱讀需求？為什麼必須掏腰包來買書才能滿足這種需求？

如果我們不透過這些深刻的扣問並改變習慣性的思維，改變新的和讀者溝通的方式，那我覺得今天書籍出版市場的萎縮，很大一塊責任是在出版者身上，而不是讀者身上。

第二個原因，則和越來越多的實體書店消失有關。書的銷售，總要透過通路。書店大量的消失，其實也就是說，書籍得以銷售的機會在大量消失。

怎麼面對實體書店消失這麼多的問題，是我接下來要談的。

2.書店：看Bandi/Lunis的例子

今年台北書展結束之後，我回韓國一趟。在釜山，我看到了一家很不一般的書店。一家只有英文名字Bandi/Lunis，沒有韓文名字的書店。

傳統上，韓國最大的連鎖書店叫做教保文庫。這家書店就是面積大，書種多，裝潢很實在，基於坪效考慮，書架把整個書店塞得滿滿的。

我去的這家Bandi/Lunis，位於一家購物中心。中心改裝前，有一家教保文庫；改裝後，教保文庫就退出，由這一家進駐。

Bandi/Lunis隔著一個通道有兩個區，一個3C及周邊產品區，另一個是面積大很多的書店區。韓國傳統的書店也都沒什麼椅子給讀者坐，更不要說在裡頭吃喝東西。然而Bandi/Lunis完全不一樣。它最大的特色，就是到處都是各式各樣讓讀者可以「坐而讀」。有舒適的沙發區，讓你坐著很舒服地看書。此外，有一個很大的長桌區是可以給很多人坐下來討論，一起做功課、做筆記。

最特別的是有一個特別的書架區。這排書架一路拾階而上，所以從正面來看，這個區域陳列著一排排逐漸高起來的書架。但是如果看側面，就會發現每排書架的背後都可以坐人，把書架的頂端當書桌桌面來使用。

書店每個牆面的書架都架得很高，像圖書館一樣，還要用那個架子爬上去才能夠取書。同時，書店裡面有很多設計得很前衛、很數位化的電視牆，播放各種書訊與廣告。此外，還有立架海報提醒你：他們的App在2015年韓國各種購物中心的評比中是冠軍，歡迎你使用他們的App。

就在這樣一個書店的中心，設有一個Cafe。誠品雖然有餐飲區，但是在結帳之後書店區之外，而Bandi/Lunis的Cafe，就設在書店區的正中央，方便你取用，完全不擔心你拿了書在看，又拿吃的、喝的，把書給弄髒了又不買的問題。 

 如果不是我先有過今年台北書展的感受，讓我對讀者分眾需求變化環境的體會，可能看不懂這家書店到底是怎麼回事。書店它不怕那些人坐在那裡看完書就走嗎？當圖書館使用完就走？不怕人家喝了咖啡、拿了東西把書給弄髒嗎？

但是正因為有了台北書展的體會，所以我一下子就看明白了這家書店到底是在做什麼，為什麼要這麼做。甚至為什麼其他書店都不讓人隨便拍照，但這一家卻隨你拍。

為什麼呢？

還是回到剛才的問題。今天的書店經營業者也要扣問自己幾個問題：今天的讀者在網路上就有那麼多免費的訊息、知識可以取得，他們到底為什麼一定要閱讀紙本書這種東西？為什麼一定要自己花錢買書來閱讀？在今天這麼多網上書店可以如此方便購書的環境裡，為什麼一定要自己走進書店花錢來買書閱讀？

由我來推估，Bandi/Lunis對所有這些問題的回答，可能都是「不一定」。但也正因為不一定，他們決定自己可以做的一件事：無論如何，先讓讀者願意走進你的書店；先讓讀者願意走進你的書店之後找個地方坐下；先讓讀者走進你的書店找個地方坐下之後願意花時間拿起書來閱讀、端起飲料來慢慢閱讀、和朋友討論加做筆記閱讀。

書店必須先讓讀者進來，讓上述這些事情先發生。至於他做完所有這些事情之後會不會真正掏腰包把書買下？還是只是再把書放回書架？一點把握也沒有。但是，你讓所有這些事情發生，才會出現他最後可能購買的機會；你不讓所有這些事情發生，購買的事情根本不可能發生。

這個書店，和我在今年台北書展得到的訊息是相同的：正是因為我們處在一個書籍不見得是人所必要的時代，所以書籍必須更要和讀者有可以感受「體溫」的接觸。書展如此。書店也是如此。 Bandi/Lunis 想的事情，和今年台北國際書展那21%所想的事情「甚至說有沒有購買力也不是最重要的，他只要願意進來，願意聽你講，願意跟你溝通本身就是最重要的事情」，是相同的。

但是看著Bandi/Lunis裡坐在沙發區的人，在那些書桌上振筆直書的人，不免會引發一個好奇：可是，如果這些人最後滑一下手機，發現網上同一本書有更便宜的折扣可買，並且還可以送貨到家，因此他們就上網下單了呢？那這家提供如此感受書的「體溫」的書店，豈不是虧大了？

這不可能只靠讀者對實體書店的「同情」或是「熱情相挺」。如果當他在Bandi/Lunis沙發上舒適地瀏覽過他所感興趣的書，再滑滑手機發現網上其他地方可以買到比這裡便宜很多的折扣，我們也很難苛責他就當場下了訂單，然後走出書店。

所以，接下來我要再談一下韓國實施的圖書定價銷售制，以及我們要參考的意義。如果韓國不是從前年開始實施圖書定價銷售制，Bandi/Lunis也想必難以如此經營。 

| 郝明義 |

大塊文化董事長，台北書展基金會董事、前總統府國策顧問。([email protected])

来源：报道者

 

独立中文笔会会长贝岭：惊悉先生過世！心情尤为沉重。維塞爾先生是1990年代初我在波士頓創辦《傾向》文學人文雜誌時的良師和精神友人，他是刊物的編輯顧問，支持《傾向》編輯以他為幸存者象征的「大屠殺與５歷史記憶專輯」，我英文不好，聆听他柔和卻雄辯，永遠對人類命運悲觀的憂思，懂又不懂，他住紐約市，卻堅持在波士頓大學任教，他主持波士頓納粹對猶太大屠殺紀念碑落成，早已久違了他，困頓而不夠努力不爭的我，因他的過世，一些回憶浮現，我期望每個人可讀或重讀他的回憶錄《夜》。

以下是风传媒发表的有关纪念他的文章：

「我們如果遺忘，就成了罪人、共犯」納粹大屠殺見證者、諾貝爾和平獎得主維瑟爾辭世

納粹大屠殺見證者、偉大猶太人道主義者維瑟爾（美聯社）

納粹大屠殺（The Holocaust）見證者、諾貝爾和平獎得主同時也是享譽盛名的作家維瑟爾（Elie Wiesel）2日在紐約家中離世，享壽87歲。維瑟爾15歲時隨著全家人一同被送到奧斯威辛（Auschwitz）死亡集中營，父母和小妹死於營中，只有他和兩位姊姊倖存，他將自己的集中營生活化為自傳小說《夜：納粹集中營回憶錄》（Night），終身致力為納粹受害者發聲，傳達和平與人道理念。

「我們如果遺忘，我們就成了罪人，我們就成了共犯。」—維瑟爾

「遺忘死者是對他們的二次殺害，我不能阻止他們第一次被殺害，但我卻確信能讓他們免於第二次死亡。」—維瑟爾

維瑟爾（中間一列，左邊數來第7個），1945年4月，在布亨瓦德集中營（美聯社）

維瑟爾是出生於羅馬尼亞的猶太人，二戰時納粹德國入侵，他和父母及3個姐妹一同被帶往奧斯威辛集中營，他的母親和妹妹被送入毒氣室。大戰末期他和父親則被送到布亨瓦德（Buchenwald）集中營，父親受不了虐待，身體越來越虛弱，死後一星期，美軍解放布亨瓦德集中營。維瑟爾離開集中營之後，才得知母親與妹妹的死訊。

此後，納粹烙印在他手臂上的識別碼「A-7713」伴隨著集中營的回憶，成為他揮之不去的夢魘。維瑟爾在「夜」中寫道：

「永遠，我永遠也忘不了這個夜晚，集中營的第一個晚上讓我的一生變成漫漫長夜，並且被重重詛咒和封印。我永遠也忘不了那些煙霧，我永遠也忘不了那些小孩的臉龐，他們的身體在安靜的藍空下變成一縷輕煙……我永遠也忘不了這些，即使我將活得跟上帝一樣蒼老，我永遠也忘不了，永遠。」

維瑟爾（第4列最左邊的高個子），1945年4月，當時他剛被美軍拯救（美聯社）

離開集中營後，年僅17歲的維瑟爾被送到法國的孤兒院，之後進入巴黎大學研究文學和哲學，接著進入一家猶太報社工作。戰後１０年的時間，維瑟爾一直無法提筆寫下他在集中營的恐怖經歷，因為沒有文字能形容那樣的絕望。直到1955年，27歲他終於完成了《夜》。1956年維瑟爾受報社指派前往紐約，成為聯合國（UN）特派記者，自此維瑟爾便在紐約定居，並持續在紐約探訪納粹大屠殺的倖存者，將他們的故事公諸於世。

維瑟爾（右）與波蘭團結工聯領導人瓦文薩（左）1988年重訪奧斯威辛集中營（美聯社）

「夜」在1955年出版時銷售慘淡，首刷3000本花了3年才賣完，直到1960年被譯為英文，才讓維瑟爾一夕間聲名大噪。爾後「夜」與「安妮日記」（Anne Frank: The Diary of a Young Girl）並列為了解納粹大屠殺歷史最經典的兩本著作。

維瑟爾與美國總統卡特，攝於1979年（美聯社）

1963年維瑟爾正式成為美國公民，1976年開始在波士頓大學任教；1978年被美國總統卡特任命為大屠殺紀念委員會主席。並在1986年12月獲頒諾貝爾和平獎，頒獎委員會對他的讚辭是：「維瑟爾是人類的使者，他所帶來的訊息是和平、贖罪與人類尊嚴；這些訊息以證據的形式呈現出來，並透過偉大的著作不斷地被闡述與挖掘。」

「無論何時何地，當人類面臨苦難折磨時，我們必須挺身而出，選擇正義的一邊；保持中立只會助紂為虐，令受迫害者雪上加霜。沈默只會激勵加害者，而不是受害者。」—維瑟爾

他另一項有名的事跡是在1985年到白宮接受國會金質獎章（Gold Medal）時，要求時任美國總統雷根（Ronald Reagan）不要到埋葬有勒納粹武裝親衛隊（Waffen SS）的德國墓地獻花；他說：「我的總統，容我懇求您，去別的地方、做別的事情。那裡不是您該去的地方，您應與受害者同在。」儘管如此，雷根還是一意孤行，前往獻花。

納粹大屠殺見證者、偉大猶太人道主義者維瑟爾，2009年接受歐巴馬總統頒贈動章（美聯社）

以色列的猶太大屠殺紀念中心（Yad Vashem Holocaust Centre）3日宣布維瑟爾的死訊，以色列總理納坦雅胡（Benjamin Netanyahu）第一時間發表聲明，稱維瑟爾為光明的燈塔，同時也是相信人性良善的典範，以色列和猶太人將為他的逝世而哀悼。 美國總統歐巴馬則表示：「作為一個作家、演說家、人權鬥士及思想家，他以小人物的力量改變這個世界，他的生命和他樹立的典範都在敦促我們持續進步。」

納粹大屠殺見證者、偉大猶太人道主義者維瑟爾（美聯社）

維瑟爾謹守一生信念，保留大屠殺倖存者的回憶、為受害者發聲，一如被刻在美國納粹大屠殺紀念館（United States Holocaust Memorial Museum）前他的名言「為了死者和生者，我們必須銘記歷史的見證（For the dead and the living we must bear witness）」。

 来源：风传媒

 

走路觀察城市 為老單車留張紙條

小說家吳明益總是在走路。有一兩年的時間，他每周六回到台北，總要到萬華走一整夜，從深夜走到清晨，靜靜觀察街友的生活。他習慣用走路的方式體驗人生，用走路的距離觀察城市與人群。這讓他的小說緩慢而詩意，既有冷靜的客觀、也有執著的熱情。

他總在口袋裡放一個相機，沿途看到想要留住的風景，便用相機記錄。有一天，也許很多年以後，這些照片會變成他小說中的畫面。因此他的小說看似虛構卻真實，就像小說「複眼人」新版書封，畫的雖是虛構小島，卻讓讀者一眼認出「這是花蓮木瓜溪。」

但吳明益卻拒絕被拍照。出道多年，受訪時他總堅持不能拍照。「攝影師不了解我，怎麼可以拍我？」他說，每張照片都是一張藝術品，創作者必須了解主題，才有資格創作。目前唯一被吳明益認可的攝影師，是最了解他的妻子。

吳明益對創作的堅持源自父親。和戲劇家李國修一樣，吳明益是西門町中華商場製鞋師傅的孩子。李國修從父親身上學到「一個人一輩子只要做好一件事就夠了」，吳明益則從父親身上，學到專注、對細節與的追求，以及手作的熱情。

寫完「單車失竊記」，吳明益迷上蒐集骨董單車，年底還要協助台博館辦骨董單車展。他蒐集了十五輛骨董單車，還親自動手修車，永和工作室裡擺滿修單車的工具。

「如果沒有這部小說，我不會愛上骨董單車。」每回創作的小說，總為吳明益帶來新的興趣，「沒有小說，我的人生不會這麼精彩，小說改變我的人生。」

如今他在路上看到喜歡的老單車，總會留一張紙條告訴車主「我想買你的車」。這些單車多半又破又舊，但吳明益總能撢去灰塵、磨掉鐵鏽，看見他們曾有的輝煌與歷史，這是小說家的本事。

這些紙條往往是另一個故事的開始。每輛單車背後都有一個故事。就這樣故事生故事，吳明益永遠不缺小說題材。

来源：联合报

 

【獲聯合報文學大獎】吳明益：小說改變我人生

以「單車失竊記」成為最年輕得主 創作題材多元、關懷社會 評審激辯兩輪出線

第三屆聯合報文學大獎出爐。六年級小說家吳明益以「單車失竊記」獲獎，成為此項大獎最年輕得主。生於文字與網路世代的夾縫，吳明益堅守「寫小說」此一被認為過時的「技藝」。他表示：「我不是用我的人生寫小說，而是用小說改變我的人生。」

聯合報文學大獎僅設一名，獨享獎金一○一萬元，是台灣常態型文學獎中獎金最高者。今年邀王德威、平路、張小虹、陳列、陳義芝、楊照、楊澤等七位作家學者擔任評審，各推薦一名作家進入決選。

吳明益獲平路、陳列兩位推薦。王德威推薦李永平、張小虹推薦朱天心、陳義芝推薦羅智成、楊照推薦陳芳明、楊澤推薦甘耀明。第一輪投票時，六位各有支持者、討論激烈；第二輪投票時吳明益出線，朱天心、陳芳明和甘耀明緊追在後。

王德威說，「單車失竊記」藉一輛腳踏車傳奇寫出台灣日常生活現代化的歷程，更衍生出殖民歷史與戰爭創傷，以及深陷其中的人與動植物變遷。吳明益作品透露強烈知性與實證精神、揉合魔幻色彩，開拓屬於自己的風格，也促使我們思考「新世紀台灣小說該寫什麼？如何寫？」

吳明益一九七一年生，現任東華大學華文文學系教授，寫小說、散文與評論。他以近作「單車失竊記」、代表作「天橋上的魔術師」奪得聯合報文學大獎。

六年級作家常被批為「肚臍文學」，只寫身邊的瑣碎細節。但吳明益創作題材多元、關懷生態與社會、殖民歷史。他寫蝴蝶、垃圾汙染、中華商場、街友、單車… 出手極少重複。他表示，題材多元是因為「對生活的熱愛」，只要對生活的熱情不減，創作題材永遠不枯竭。

吳明益也是六年級作家中，國際關注度最高的一位，作品售出英、美、法、捷、土、日、韓、印尼、印度、衣索比亞、匈牙利等多國版權，相關作品也屢獲國際肯定。

 

 

 

【第三屆聯合報文學大獎】得主吳明益：文學是一種獨特的步行測量法

【第三屆聯合報文學大獎】得主 吳明益

近三年內作品：《單車失竊記》

評審推薦代表作：《天橋上的魔術師》、《家離水邊那麼近》

獎金：新台幣101萬元暨獎座壹座

評審團：王德威、平路、張小虹、陳列、陳義芝、楊照、楊澤（依姓氏筆畫序）

主辦單位：聯合報、聯合報系文化基金會

【頌詞】王德威／微物、唯物與即物

第三屆聯合報文學大獎共有六位詩歌、散文、小說作者獲得推薦入圍。這六位作者都是台灣文學最傑出的代表，也都得到評審委員一致尊敬與推崇。經過細膩的討論，吳明益先生以近作《單車失竊記》及代表作《天橋上的魔術師》、《家離水邊那麼近》勝出。

吳明益創作始於1990年代初，而在新世紀獲得廣泛注意。2015年的長篇小說《單車失竊記》推出後立刻成為文壇最新話題。早期吳明益創作略帶鄉土風格的小說，但他真正的突破始於自然書寫。《迷蝶誌》、《蝶道》、《家離水邊那麼近》、《浮光》等散文集非但呼應當代的環境意識，作品所透露的強烈知性特色及實證精神，的確令讀者眼界一開。當他將這一特色帶向小說創作，並雜糅魔幻色彩，於是開拓了屬於自己的風格。《睡眠的航線》、《複眼人》、《天橋上的魔術師》等作品，都是很好的例子。

《單車失竊記》藉著一輛腳踏車傳奇寫出台灣日常生活現代化的歷程，更敷衍出殖民歷史，戰爭創傷，以及深陷其中的人與動植物的變遷。從台北流轉到埔里、岡山，從馬來半島到滇緬叢林。命運之輪隨著單車主人的行旅轉動，一段又一段台灣歷史來到我們眼前。

穿插《單車失竊記》的八節關於單車構造，演變，還有作者搜集骨董車的記錄，構成小說最重要的線索：一則關於器物與使用者一起成長、發展、消失、重現的考古記錄。一般自然寫作者多半關心山水草獸蟲魚，吳明益的有情眼光及於器物消長的人間條件。這是他別出心裁之處，也牽涉到他對「物」獨特的看法。從「微物」、「唯物」到「即物」，吳明益由此勾勒出他觀照台灣經驗的方法和過程。

《天橋上的魔術師》以敘事者所成長的台北中華商場為背景，講述了九個成長故事。中華商場曾容納上百小本經營的店鋪食肆，龍蛇混雜，卻也是故事中不同主人翁——以及吳明益自己——初嘗人生滋味的所在。中華商場早已拆毀，沒有留下任何痕跡。日後主人翁們回顧所來之路，終將了解那些天橋上的魔術時刻如此微不足道，卻逸出生命常軌，開啟了成長和青春那難以言傳的知識。

吳明益的作品已經引起許多反響。讚賞者指出吳明益對百年台灣歷史記憶和自然環境作出獨特觀察，敘事能力尤其值得稱道。批評者則認為小說包羅萬象，卻沖淡主題意識；刻意的敘事設計也帶來過猶不及的閱讀效果。不同的聲音顯示小說的內蘊張力，也促使我們思考新世紀台灣小說該寫什麼，如何寫的問題。吳明益潛力無窮，榮膺聯合報大獎後，未來的成績更值得我們注目。

【得獎感言】吳明益／文學是一種獨特的步行測量法

接到電話時我正翻閱著二哥借給我的，谷口治郎的漫畫作品《悠悠哉哉》。和一般情節緊湊的漫畫不同，裡面每個短篇都以生物的視角為名，而主人翁則是一直在散步。評論者指出，這個人物是參照了江戶時代踏遍日本的伊能忠敬，他以「步行測量法」繪製出和現代地圖相比幾無誤差的「大日本沿海輿地全圖」。

那一刻聽到的獲獎訊息是那麼不具現實感，畢竟這個島上有那麼多認真的寫作者，而這個獎竟慷慨地給了我。

我這一代活在一個書店與物種消失，氣候與社會急遽變動的時代，活在一個紙本式微，讀者不再輕易相信作者的時代。常有人問：文學（或小說）是否意義不再呢？

我常懷疑起自己是否具有才華，但這問題從來沒有動搖過我。我的世界觀是文學建立起來的，寫作是我認識自己與世界的方法，我認為一切受苦、歡愉、奇想之地，都該有文學的存在才是。當然我也相信，文學不應只是追求文學讀者，也不再是一個人坐在書桌前寫作，而是一種獨特的「步行測量法」。

在這個科學標尺、經濟利益優先的時代，用步行來丈量世界或許不是個聰明的方法。但我曾看過無數作品步行進讀者的心底，又復從裡面，繞回外邊的世界，就像行星環繞恆星的美麗橢圓曲線。我曾被那個歷程所拯救。謝謝聯合報主辦單位、家人、編輯，以及每一個給我水、給我吻的人，是你們讓我的旅程可以繼續下去。

吳明益簡介

現任東華大學華文文學系教授。有時寫作、畫圖、攝影、旅行、談論文學，副業是文學研究。著有散文集《迷蝶誌》、《蝶道》、《家離水邊那麼近》、《浮光》；短篇小說集《本日公休》、《虎爺》、《天橋上的魔術師》，長篇小說《睡眠的航線》、《複眼人》，論文「以書寫解放自然系列」三冊。最新作品為《單車失竊記》。曾六度獲《中國時報》「開卷」年度十大好書，並獲法國島嶼文學獎小說獎（PRIX DU LIVRE INSULAIRE）、《Time Out Beijing 》「百年來最佳中文小說」、《亞洲週刊》年度十大中文小說、台北國際書展小說大獎、台灣文學獎圖書類長篇小說金典獎、金鼎獎年度最佳圖書等等。作品已售出十餘國版權。

評審團推薦入圍作家

来源：香港01