【第三屆聯合報文學大獎】得主吳明益:文學是一種獨特的步行測量法
【第三屆聯合報文學大獎】得主 吳明益
近三年內作品:《單車失竊記》
評審推薦代表作:《天橋上的魔術師》、《家離水邊那麼近》
獎金:新台幣101萬元暨獎座壹座
評審團:王德威、平路、張小虹、陳列、陳義芝、楊照、楊澤(依姓氏筆畫序)
主辦單位:聯合報、聯合報系文化基金會
吳明益。 圖/吳明益提供
【頌詞】王德威/微物、唯物與即物
第三屆聯合報文學大獎共有六位詩歌、散文、小說作者獲得推薦入圍。這六位作者都是台灣文學最傑出的代表,也都得到評審委員一致尊敬與推崇。經過細膩的討論,吳明益先生以近作《單車失竊記》及代表作《天橋上的魔術師》、《家離水邊那麼近》勝出。
吳明益創作始於1990年代初,而在新世紀獲得廣泛注意。2015年的長篇小說《單車失竊記》推出後立刻成為文壇最新話題。早期吳明益創作略帶鄉土風格的小說,但他真正的突破始於自然書寫。《迷蝶誌》、《蝶道》、《家離水邊那麼近》、《浮光》等散文集非但呼應當代的環境意識,作品所透露的強烈知性特色及實證精神,的確令讀者眼界一開。當他將這一特色帶向小說創作,並雜糅魔幻色彩,於是開拓了屬於自己的風格。《睡眠的航線》、《複眼人》、《天橋上的魔術師》等作品,都是很好的例子。
《單車失竊記》藉著一輛腳踏車傳奇寫出台灣日常生活現代化的歷程,更敷衍出殖民歷史,戰爭創傷,以及深陷其中的人與動植物的變遷。從台北流轉到埔里、岡山,從馬來半島到滇緬叢林。命運之輪隨著單車主人的行旅轉動,一段又一段台灣歷史來到我們眼前。
穿插《單車失竊記》的八節關於單車構造,演變,還有作者搜集骨董車的記錄,構成小說最重要的線索:一則關於器物與使用者一起成長、發展、消失、重現的考古記錄。一般自然寫作者多半關心山水草獸蟲魚,吳明益的有情眼光及於器物消長的人間條件。這是他別出心裁之處,也牽涉到他對「物」獨特的看法。從「微物」、「唯物」到「即物」,吳明益由此勾勒出他觀照台灣經驗的方法和過程。
《天橋上的魔術師》以敘事者所成長的台北中華商場為背景,講述了九個成長故事。中華商場曾容納上百小本經營的店鋪食肆,龍蛇混雜,卻也是故事中不同主人翁——以及吳明益自己——初嘗人生滋味的所在。中華商場早已拆毀,沒有留下任何痕跡。日後主人翁們回顧所來之路,終將了解那些天橋上的魔術時刻如此微不足道,卻逸出生命常軌,開啟了成長和青春那難以言傳的知識。
吳明益的作品已經引起許多反響。讚賞者指出吳明益對百年台灣歷史記憶和自然環境作出獨特觀察,敘事能力尤其值得稱道。批評者則認為小說包羅萬象,卻沖淡主題意識;刻意的敘事設計也帶來過猶不及的閱讀效果。不同的聲音顯示小說的內蘊張力,也促使我們思考新世紀台灣小說該寫什麼,如何寫的問題。吳明益潛力無窮,榮膺聯合報大獎後,未來的成績更值得我們注目。
【得獎感言】吳明益/文學是一種獨特的步行測量法
接到電話時我正翻閱著二哥借給我的,谷口治郎的漫畫作品《悠悠哉哉》。和一般情節緊湊的漫畫不同,裡面每個短篇都以生物的視角為名,而主人翁則是一直在散步。評論者指出,這個人物是參照了江戶時代踏遍日本的伊能忠敬,他以「步行測量法」繪製出和現代地圖相比幾無誤差的「大日本沿海輿地全圖」。
那一刻聽到的獲獎訊息是那麼不具現實感,畢竟這個島上有那麼多認真的寫作者,而這個獎竟慷慨地給了我。
我這一代活在一個書店與物種消失,氣候與社會急遽變動的時代,活在一個紙本式微,讀者不再輕易相信作者的時代。常有人問:文學(或小說)是否意義不再呢?
我常懷疑起自己是否具有才華,但這問題從來沒有動搖過我。我的世界觀是文學建立起來的,寫作是我認識自己與世界的方法,我認為一切受苦、歡愉、奇想之地,都該有文學的存在才是。當然我也相信,文學不應只是追求文學讀者,也不再是一個人坐在書桌前寫作,而是一種獨特的「步行測量法」。
在這個科學標尺、經濟利益優先的時代,用步行來丈量世界或許不是個聰明的方法。但我曾看過無數作品步行進讀者的心底,又復從裡面,繞回外邊的世界,就像行星環繞恆星的美麗橢圓曲線。我曾被那個歷程所拯救。謝謝聯合報主辦單位、家人、編輯,以及每一個給我水、給我吻的人,是你們讓我的旅程可以繼續下去。
吳明益簡介
現任東華大學華文文學系教授。有時寫作、畫圖、攝影、旅行、談論文學,副業是文學研究。著有散文集《迷蝶誌》、《蝶道》、《家離水邊那麼近》、《浮光》;短篇小說集《本日公休》、《虎爺》、《天橋上的魔術師》,長篇小說《睡眠的航線》、《複眼人》,論文「以書寫解放自然系列」三冊。最新作品為《單車失竊記》。曾六度獲《中國時報》「開卷」年度十大好書,並獲法國島嶼文學獎小說獎(PRIX DU LIVRE INSULAIRE)、《Time Out Beijing 》「百年來最佳中文小說」、《亞洲週刊》年度十大中文小說、台北國際書展小說大獎、台灣文學獎圖書類長篇小說金典獎、金鼎獎年度最佳圖書等等。作品已售出十餘國版權。
評審團推薦入圍作家
甘耀明
近三年內作品:《邦查女孩》
評審推薦代表作:《殺鬼》
甘耀明是當代少見一個絕妙的說故事人,在蹲點多年後,他以廣泛的田調與口述為基礎,重塑上世紀七○年代前後花蓮林田山林場的生活世界,既為台灣的自然寫作開拓山林文學的新天地,同時又善用寓言傳奇的筆法,以實寫虛,從眾多底層小人物身上挖掘出極可貴的性靈真奧。
帕吉魯,男,父親日本生態學家,母親吧女;古阿霞,女,父親美國黑人大兵,母親身上多種原民血脈。小說一開始,讀者有幸認識帕古這對台灣文學難得一見的男女主人翁兼絕配拍檔,一步步被捲入他們不可能的愛情故事,還有環繞兩人的三教九流的民間社會眾生相中。整整六百八十頁後,當讀者你闔上小說,一定大聲擊節叫好:如果這是台灣山林文學的創世紀,那他們正是其中的亞當與夏娃。〈楊澤〉
朱天心
近三年內作品:《三十三年夢》
評審推薦代表作:《古都》
《三十三年夢》作為生命經驗的敘事,展現了最驚人且最迷人的時間書寫,將京都化為記憶的行走修辭,將歷史化為感官地理的考掘。其作為「散文」的基進性,在於「打散」文學類型的桎梏,重新給出「文學可以是什麼」、「文學可以做什麼」的挑戰。書寫者發憤以抒情,探問死生無常光陰流逝,穿梭私密家常與公眾論辯,交錯浮世與瞋癡,不畏不懼,一往情深。《三十三年夢》所表述的「現實」,掀起了台灣文壇的喧囂與攻防,再次引爆從文學系譜、族群類屬到情感結構的張力,無法和解,無法認同的歷史幽靈依舊盤旋。而與此同時,《三十三年夢》所給出的「真實」,則是幽緩時間流變中不斷出現的差異與重複,讓書寫成為文字灰燼往復堆疊而出的生命厚度,回到了文學最深沉最核心的時間之問。〈張小虹〉
李永平
近三年內作品:《朱翎書》
評審推薦代表作:《大河盡頭》
李永平是當代台灣/馬華書寫的前行者。九○年代以來他以《海東青》、《朱鴒漫遊仙境》藉一個浪子和一個小女孩在海東/台北的「迌」,寫慾望城市的誘惑及女孩終將墮落的憂傷。他的文字奇觀和獨特情慾與意識形態立場曾引起廣大注意。
新的世紀裡,李永平企圖以文字重新體現東馬家鄉,有了《月河三部曲》。他的浪子寫作必須與他的原鄉想像合而觀之,才有更豐富的涵義。他將《海東青》裡女孩朱鴒提升成為他永恆傾訴衷腸的對象。《朱翎書》是李永平《海東青》系列的高潮。他將心目中的繆思女孩朱翎送回婆羅洲,從而創造一個華語版愛麗絲叢林歷險記。以童話反照原鄉的頹廢和恐怖,以永恆的少女想像作為被蹂躪的處女和處女地的救贖。《朱翎書》舉重若輕,堪稱是李永平台灣/婆羅州憂鬱紀事最奇特的終篇。〈王德威〉
陳芳明
近三年內作品:《美與殉美》
評審推薦代表作:《革命與詩》
追源探索自我生命最深刻的痛苦,繫之以最艱難的徬徨選擇,陳芳明一方面為台灣民主歷史上做了寶貴的記錄,另一方面,更重要的,發抒了極其獨特的個人價值判斷,雖醒猶醉地面對「革命」和「詩」,或說「文學」與「政治」之間的衝突撞擊。陳芳明的文字,高度抒情;他書寫的內容,極度現實,有些地方甚至近乎殘酷。文字與內容,在書中形成了高度張力,使得這本書(《革命與詩》)具備奇特的感染力量,跨越幾十年的時空變異,讓今天的讀者能夠碰觸到那段過往的歷史,而不覺其為陳跡。〈楊照〉
羅智成
近三年內作品:《諸子之書》
評審推薦代表作:《諸子之書》
《諸子之書》中的詩篇大多成於1980年代,唯2013年仍有〈洛神〉、〈李白〉、〈蒲松齡〉等三首新作,且據羅智成自序,在他心中還有一長串感興趣、有想法的名單待完成,顯見這是他長年縈念、思索的主題。頌詠的人物,包含儒墨道法不同思想家,亦有詩人、武將、小說與神話人物,各種人格類型莫非詩人寄身言志的典型象徵,所合成的世界則為詩人追慕的文化情境。其中詩性與哲學的匯通,抒情與敘事的交融,理想與現實的再思索,使這些詩篇負載了許多啟蒙訊息,充滿跨時空共鳴的回音。
這是羅智成才情的具體表現,也是他不斷召喚的生命格調。當詩風愈益偏向瑣碎疲乏、模糊軟弱,《諸子之書》形成一有力對照。作為1950年代出生的傑出詩人,《諸子之書》為台灣現代詩轉折推進之路,留下鮮明的印跡。〈陳義芝〉
来源:联合报