緬甸之行第二站 曼德勒(十四)

白夜

出門時,服務生看見我們,老遠就拉開酒店大廳的玻璃門,雙手合十,「明哥拉巴!」

「明哥拉巴」是「妳好」的意思,與泰語的「薩瓦滴哢」,英文的「hello」一個意思。這是我在緬甸學到的唯一一句問候語。

在我們回應了「明哥拉巴!」之後,戴眼鏡的服務生突然用中文說了句「妳好」。沒有在國外生活過的人是很難理解母語的魔力的,我將已經跨出門的腳收了回來。

「妳會說中文?」

「一點點。」

太棒了!一梁趕忙湊了過來,然後一大堆問題丟了過去:哪裏的飯好吃?還有哪些地方值得去?去伊諾瓦底江,回來的時候能叫到車嗎?……

服務員鏡片後的眼睛逐漸變大,臉上露出困惑的表情,面對他連珠炮似的提問,最終只能茫然地搖頭。這樣的經歷不止一次了。語言是個很神奇的東西,只要妳會說一句標準的外語,一瞬間,會給對方造成妳已經掌握了這門語言的錯覺。

我們原來住的Aster酒店在清邁大學後門附近,每次跟雙條車司機描述的時候,都要用英語說一大堆,還要滿頭大汗地邊說邊比劃,每次當我們問「Do you know?」 的時候,司機總是「Yes,yes」,但常常是把我們拉到清邁大學前門就要我們下車,總要為此弄一肚子火。其實,他肯定只聽見了「ChiangMai university(清邁大學)」就以為聽懂了,至於我後面說的「back gate(後門)」根本沒有入他的耳。後來去上了一次免費的泰語課,老師告訴我清邁大學後門的泰語,「白朗曼」,簡簡單單三個字,就像阿里巴巴「芝麻開門」的魔咒,在妳還將信將疑地擔心自己發音不準時,山門卻應聲打開了。

曼德勒的每個街區都很大,我們住在77號,伊諾瓦底江在同一條路的35號,車卻開了半個多小時。

上下這樣的臺階對一梁來說是一種嚴峻的考驗,他身材高大,缺乏平衡感,窄小的臺階又只能占到他大腳板的一半。我們如履薄冰地走下坑坑窪窪的樓梯,下面是一個浮動的碼頭。碼頭像個做工粗鄙的大鐵船,船頭有個緬甸婦女在忙活做飯,我們以為是江邊餐館,就走了過去。對於我們冒昧,女人顯得有些局促不安,放下手上的家什拿起一把鑰匙示意我們跟她來到一扇鐵門前,她打開沈重的鐵門,眼前就是奔流的伊諾瓦底江!一瞬間,我又被這個衣著樸素面帶羞澀的緬甸婦女感動了。她用手勢叮囑我們註意安全,小心跌入江中,然後便低頭匆匆返回了。

即使是枯水期,伊諾瓦底江依然河面寬廣,水流湍急,河上還有往來行駛的輪船,比湄南河壯觀多了。江水的清澈程度與清孔的湄公河有得一比。河面很寬,中間有平坦的沙洲,如果在中國,這樣的黃金地段早就被開發成高級餐館了,然後再購置幾隻遊船來回擺渡,生意不要太好。

然而,曼德勒的伊諾瓦底江卻像一個未入紅塵的處子,依然保留著它天然原始的風貌。緬甸,正像這奔騰不息,躁動不安的伊諾瓦底江,正面臨著新與舊、保守與開放、安靜與激蕩的激烈衝突。一邊是積極適應變化,拼命賺錢的玉石商人、出租車司機,一邊是木訥淡泊,任世界改變,我自巋然的泡茶館的男子。

我不知道,這種安然可以保持多久?巨變無疑會給緬甸帶來經濟的飛速發展,人民生活水平的迅速提高,但是,希望它在經濟建設的同時兼顧人權,保證全民共享經濟發展的成果,不要像俄羅斯那樣,由於沒有經過轉型正義,培養出一批民主黑手黨,這些人在蘇聯解體之前是共產黨官員或企業高管,民主之後,搖身一變,成為私有制的受益者;更不要像中國那樣,以所謂的低人權優勢換取經濟的飛速發展,全社會的資源被國家壟斷,全社會的財富被幾百家權貴家族掌控,每個人都必須依附、屈服於體制而生存。